Poema para la turista tan beata y tan perturbada por el hecho de que, a pesar de viajar sola, me permitieran unirme a su grupo en una excursión nocturna por un bosque de Costa Rica
Me señalaste:
Acercarse con el brazo y un dedo extendidos,
Como si yo fuera el que mató a Jesús,
y como si te hubieran encargado la misión de dar caza a los herejes,
para separar a la forastera del resto de la multitud.
Y es una lástima, además, que el alivio que quizá sintieras al hacerlo –¿o el éxtasis? – probablemente fuera efímero. Mientras tanto, confío en que ahora te des cuenta de que —no solo compré un boleto,
para pasear por el bosque contigo, tu grupo de excursión y nuestras linternas, en busca de ranas tropicales…
Llegué demasiado tarde para la crucifixión.
Y permítanme añadir que, si yo hubiera sido Pilatos, habría dejado que los abogados presentaran un alegato de demencia.
En lugar de estar clavado en esta cruz, sus huesos se rompiendo lentamente bajo el sol abrasador,
¿quizá habría pasado la eternidad en un manicomio?
