Por Grace Mitchell Tada, asociada de ASLA
«Hasta donde yo sé, este es el proyecto cognitivo más honesto de la humanidad», escribe Olga Tokarczuk en su libro, ganador del premio Nobel, Flights. Su tema es Wikipedia. Ella continúa: «Es franco sobre el hecho de que toda la información que tenemos sobre el mundo viene directamente de nuestras propias cabezas».
A veces duda del proyecto: “Después de todo, lo que tiene solo puede ser lo que podemos poner en palabras, lo que tenemos palabras. Y en ese sentido, no podría contener todo en absoluto «.
El sentimiento de Tokarczuk hizo eco al leer Visualizing Nature: Essays on Truth, Spirit, and Philosophy, un esbelto tomo editado por Stuart Kestenbaum. Los 21 autores incluidos en el libro también comprenden los límites de lo que se puede expresar con palabras, particularmente dado el tema en cuestión. Aportando experiencia como entomólogo, arquitecto paisajista, agricultor y más, contemplan de diversas maneras temas dentro de la naturaleza de Ralph Waldo Emerson para producir ensayos que consideran temas como el cambio climático, el racismo y la huella de los paisajes infantiles en la psique. En todos los ensayos, queda una constante: los conmovedores intentos humanos de los autores de articular el mundo natural a sabiendas solo pueden llegar hasta cierto punto. Pero quizás ese sea el punto.
Al comienzo del libro, se cita a Emerson: «La naturaleza es un lenguaje y cada nuevo hecho que uno aprende es una nueva palabra … Deseo aprender este idioma, no para saber una nueva gramática, sino para poder leer el gran libro que está escrito en esa lengua «. En opinión de Kestenbaum, los escritores incluidos en Visualizing Nature «continúan aprendiendo y hablando este mismo idioma». Es probable que sea un esfuerzo infinito, y uno que nunca podrá articularse completamente en nuestros propios dialectos.
Los ensayos abordan lo que cada autor experimenta por naturaleza, o en la naturaleza, una palabra definida en el último ensayo de Rachel Carson, como «la parte del mundo que el hombre no hizo». Los temas se refieren a la intersección del mundo personal y natural: la naturaleza como bálsamo, la naturaleza como escape, la naturaleza como conexión ancestral. Sondean la naturaleza como alegría y misterio, como provocadora del dolor, como incitación a la acción.
Es un tema que fácilmente se podría desviar de la sacarina, aunque la mayoría de los ensayos no lo hacen. En lugar de permitir que la naturaleza romantizada oscurezca las realidades cotidianas, como puede hacer fácilmente la escritura sobre la naturaleza, muchos autores utilizan la naturaleza para abordarlas. El periodista Juan Michael Porter II escribe sobre la libertad que encuentra en la naturaleza, una libertad ausente en la ciudad de Nueva York, que se ve obstaculizada por «restricciones de decoro y raza». Incluso si la «invitación de la naturaleza a respirar libremente … es constantemente desafiada por aquellos que se niegan a verme más allá del miedo que proyectan sobre los hombres negros», él sigue agradecido. La naturaleza, después de todo, no toma partido. “La naturaleza no puede protegerme”, escribe Porter, “pero tampoco me negará mi derecho divino a su generosidad”.
Otros escriben sobre los poderes transformadores de la naturaleza. Thomas Woltz, FASLA, propietario de Nelson Byrd Woltz Landscape Architects, compara la evolución de las amistades con los contextos geográficos fluidos y acuosos en los que se encuentra, tanto en el trabajo como en la vida.
Premio de honor de diseño general profesional de ASLA 2021. Estanque de recuperación de agua de la Universidad de Duke. Durham, Carolina del Norte. Arquitectos Paisajistas Nelson Byrd Woltz / Mark Hough, FASLA
Premio de honor de diseño general profesional de ASLA 2021. Estanque de recuperación de agua de la Universidad de Duke. Durham, Carolina del Norte. Arquitectos Paisajistas Nelson Byrd Woltz / Mark Hough, FASLA
Premio de honor de diseño general profesional de ASLA 2021. Estanque de recuperación de agua de la Universidad de Duke. Durham, Carolina del Norte. Arquitectos Paisajistas Nelson Byrd Woltz / Mark Hough, FASLA
Maulian Dana, embajadora tribal de la nación Penobscot en Maine, escribe sobre su primera vez sentada en una cabaña de sudor, una experiencia de renacimiento para miembros tribales como ella. “La cabaña de sudor me enseñó a ser madre porque me puso cara a cara con partes de mí misma que necesitaban aprender y sufrir para ser digna y estar más cerca de mi madre, la tierra”.
Muchos autores discuten la observación de la naturaleza. Independientemente de las deficiencias que nuestro lenguaje pueda tener frente al mundo natural, también es una forma de observación que nos da agencia: «La especificidad de ese lenguaje [de la naturaleza] permite ver más detalladamente los detalles en la densa naturaleza», señala la escritora Kim Stafford. Ella lamenta la pérdida de palabras como néctar y martín pescador del diccionario para dejar espacio para el apego y el punto de vista. Ella señala el lenguaje de Hawái, que emplea no solo lluvia y llovizna y aguacero, sino palabras para «lluvia fina y ligera, lluvia amarga de dolor, lluvia con los colores del arco iris, lluvia que se mueve con la luz y arco iris lunar». Para Stafford, el lenguaje se convierte en una forma de «hacer las paces» con la tierra y de restaurar «nuestro empuje diario».
Los ensayos mismos podrían facilitar eso. Son breves, de unas pocas páginas cada una, y el libro es una lectura tranquila a pesar de sus innumerables temas serios. Las palabras pueden tener límites, pero eso debería servir principalmente para mover al lector de la página al exterior, recordándonos el poder de la naturaleza sobre nosotros y la responsabilidad que tenemos con ella. Como suplica Carson: «Sal a un mundo en el que la humanidad enfrenta desafíos, como nunca antes se había enfrentado».