E
Guillermo Eaton |
stoy, a los 67 años, aprendiendo a planchar mis camisas. Principalmente estoy aprendiendo por ensayo y error, como es mi costumbre, pero vi un video de 2 minutos sobre cómo planchar una camisa en 2 minutos.
Hace años, las madres enseñaban a sus hijas a planchar, pero supongo que entonces habría parecido vergonzoso que un hijo también quisiera aprender. Y, en cualquier caso, mi familia estaba bien. Había una criada para atender nuestra ropa. Más tarde, cuando vivía solo en Nueva York, llevé mis camisas a una lavandería para ser planchadas por máquinas operadas por inmigrantes asiáticos o latinoamericanos.
En París… jubilado… Hago mi propio lavado. Cuelgo la ropa húmeda en un estante para secar al aire, y he decidido intentar aprender a planchar.
No es tan difícil. La otra noche bajé mi tiempo promedio de 20-30 minutos por camisa a algo más cercano a 5 minutos. Esto es suficiente. En una hora, 12 camisetas. En mi vida jubilada, a menudo la pasaba en camisetas o polos, y estaba dispuesta a usar una camisa dos días antes de volver a lavarla. . . 12 camisetas podrían durar un mes.
Pero lo que deseo subrayar aquí es el placer de dominar alguna tarea nueva, manual, y a mi edad semi-avanzada. El placer de una independencia fundamental: no depender de los demás. Probablemente este último placer sea mayor para alguien de mi edad que teme depender pronto de los «cuidadores», incluidas las enfermeras y los médicos.
Alguna vez tuve en el fondo de mi cabeza la idea de alejarme de la ética, de escribir sobre «lo bueno», cómo vivir. (Y así he vuelto a escribir ficción).
Mi sensación es que escribir sobre la mejor manera de vivir no es una actividad sensata, y particularmente no para aquellos como yo (o, digamos, el Sócrates de Platón) que no creen que los seres humanos puedan conocer el bien. Podemos hablar de la mejor manera de vivir, pero es solo hablar. Charla muy atractiva; quizás, en última instancia, hay poco más atractivo que tal charla, pero…
Y, sin embargo, ¿qué he hecho aquí, en este pequeño texto, sino afirmar un bien: el aprendizaje de una nueva habilidad manual, aprender a hacer algo uno mismo en lugar de depender de los demás? Aquellos que me conocen bien podrían decir que ahora podría ser un buen momento para que comience a aprender a llevarme mejor con otras personas. Difícilmente mi traje fuerte, y podría resultar más difícil que planchar. Pero estoy seguro de que hay un video.
